大一那年秋天，窦小雨和曹娣两位老师走进教室宣讲技能大赛。坐在台下的陈乐乐眼睛亮了。

“我当时就表现得特别积极。”她后来回忆，“老师估计觉得我比较上进，就把我留下了。”

其实在这之前，她早就向拿过省金的学姐打听过比赛的事。“大学嘛，我感觉参加比赛挺好的，能让自己的生活更充实。”机会来了，她毫不犹豫就报了名。

可她没想到，自己一开始只是个“备选”。

“只剩三天，我来”

报名的人很多，老师要择优选拔。团队里原本有一个大二的学长，老师更倾向他。陈乐乐只能跟着训练，站在旁边看，每次都是“备选”。

她心里不是没有落差。但每次训练，她都准时到场，学长学姐练什么，她就跟着练什么。别人休息时，她还在琢磨运营平台的操作逻辑。她告诉自己：“就算上不了，多学点东西也没坏处。”

转折发生得很突然。那个学长家里出了点状况，他主动找老师谈心，说自己实在分不出精力备赛了。老师急得团团转——距离省赛只剩三天，团队缺一个运营，整个项目就可能停摆。

这时，老师把目光转向了陈乐乐。她一直跟着训练，从未缺席，平台操作虽然不如老队员熟练，但基础已经打下来了。

“只剩三天了。运营模块一共10个板块，每个都要做到满分。”老师把任务交给了她。

她没时间紧张。白天，她泡在实训室，请教有经验的学长。运营涉及大量数据测算，学长手把手教她公式和逻辑。晚上回宿舍，她接着刷小红书、用AI工具查资料，把每一个操作步骤拆解了再组合。

一天半，她摸清了整个运营流程。接下来就是反复练——速度要快、准确率要高，还要练“边做边说”：一边操作一边讲解，让评委听得懂、跟得上。

“那三天晚上都是凌晨才睡，但心里憋着一股劲：既然让我上，就不能掉链子。”

省赛，她们拿了金奖。那个曾经只能站在旁边看的“备选”，成了团队里不可或缺的一员。老师后来跟她说：“我就知道你可以。”

“非遗出海，我们在淘宝上开了一家店”

省赛是模拟平台，用的是虚拟数据。国赛却来真的——要在淘宝上开真实店铺，卖真实产品。这意味着，她们不能只对着电脑练，必须走出校门，找到真正的货源和合作伙伴。

因为想做一个有分量的非遗文化出海项目，她们选择了来自校企合作单位“兴平德应候陶瓷艺术馆”的瓷器。把中国的瓷器通过跨境电商卖到海外，既卖产品，也卖文化。

陈乐乐负责运营岗：店铺上架、定价策略、组合搭配、根据直播数据实时调整运营方案——把前端的流量转化成真实的订单。比如，直播间里哪个款式的瓷器问的人多，她就优先上架那个款；价格高了没人买，她就测算出一个既有利润又能跑量的定价。她的数据还会同步给做数据分析的队友，形成闭环。

为了真正弄懂产品，团队去企业实地调研。

工艺师傅带着她们从捏瓷开始学。一块泥巴，要捏成碗的形状，手重了会碎，手轻了不成形，必须精准到几毫米。陈乐乐力气大，捏坏了好几个，师傅没有不耐烦，而是一遍遍纠正她的手法。最后，她终于捏出了一个小玩意儿，师傅帮忙烧好送给她。

“特别有意义。”她说，“你不亲手捏一捏，就不知道一件瓷器背后要花多少功夫。”

她们还参观了企业的直播间。全绿幕搭建，用OBS软件控制背景和评论。陈乐乐发现企业的人搭建虚拟评论区的方法效率翻倍。她立马就问就记，回去就改进了团队的备选直播方案。

比赛前几分钟，突然接到通知：没有网络，不能用真实直播。只能用备选方案——自己搭建虚拟直播间。陈乐乐和队友对视一眼，心里有底：“还好我们提前学会了。”

国赛金奖，就这样一点一点磨了出来。从选品、调研、备赛到临场应变，每一步都有前因后果，每一步都没白走。

“稿子改了多少版？记不清了”

国赛金奖之后，挑战杯的机会又来了。这次是辅导员推荐的。

“当时我有点纳闷，吕斌老师的项目是中西面点工艺，我是网络营销专业，跨度好像有点大。”但她还是去了，负责路演——在评委面前讲解项目的核心价值和创新点。

团队里原本有一个女生负责路演，陈乐乐加入后，两人形成竞争。她心里清楚：这不是谁挤谁，而是谁能让项目呈现得更好。

她不怯场。校赛前一天晚上，稿子才最终定下来。她没有抱怨，而是打开台灯，一个人在宿舍背到凌晨两点。第二天上场，她把项目讲得清晰流畅，团队直接从第十一名冲到第一名。

但挑战杯的打磨过程远比想象中磨人。学校请了好多老师来指导，大家说的改进的地方都不一样。有人觉得PPT要加数据，有人觉得要加故事，有人觉得逻辑要重调。PPT改一次，路演稿就得改一次。

“改一次背一次，背完汇报，汇报完再改……不到最后一刻，稿子永远定不下来。”

她脑子里存了太多版稿子，上台容易串词。有一次，她说着说着就串到了上一版，评委还没反应过来，她已经圆回来了。“把自己吓出一身冷汗。”后来她学聪明了：核心内容只背一版，PPT改就改，她根据画面随机应变。

“把项目技术说清楚就行，评委又不是来考我背稿子的。”

这个能力不是天生的，是被一次次修改“逼”出来的。

“团队里的小争吵，都是成长的养料”

挑战杯团队里，有一位同学专门负责整理答辩题库。他把评委可能问到的问题和答案都列了出来，打印成厚厚一沓。

可团队里的答辩人，每次答得都和他给的“标准答案”不一样。那位同学心里不舒服：“我辛辛苦苦给你们弄的，你们为什么不按我整理的来？”

陈乐乐理解他的付出。但她也有自己的想法：“比赛场上压力那么大，真的是想起什么就说什么，全靠随机应变。”

但她没有敷衍，而是主动找他聊：“你的题库很有用，我们不是不参考，是到了场上真的来不及想。你帮我们梳理了思路，对我们临场发挥还是很有用的。”

每次争吵后，那位同学又会默默把题库更新一遍，再递给她们。慢慢地，大家找到了默契：题库是基础，临场发挥是升华。

“团队嘛，磕磕绊绊难免，但大家的目标一致，吵完继续干。”她说。

“止步网评，但方向更清晰了”

拿到了国金，老师对她参加职业规划大赛的期待很高。PPT被院长打磨过，稿子被老师反复修改，她自己也拼尽了全力。可最终，止步于省赛网评，没能进入现场赛。

“那段时间感觉挺对不起老师的，他们在我身上付出了那么多。”她叹了口气。

但她也明白，比赛就是这样——不是所有努力都能换来奖杯。复盘的时候，她发现自己虽然能把项目讲清楚，但在个人职业定位和行业洞察上，确实还有短板。这个发现，比一张证书更有价值。

也正是通过职规赛的洗礼，让她对自己未来的路越来越清晰。“大一的时候觉得毕业了好像只能做直播。现在不一样了，每一阶段怎么走，心里有数。”

“我把经验传给了下一届”

今年，她因为已经拿了国奖，不能再参赛。老师说：“你来带带下一届吧。”

她二话没说答应了。大一的学弟学妹们组成了新队伍，她有空就去实训室指导。手把手教运营的学妹怎么做到“边做边说”更流利，怎么让各个模块衔接不突兀；帮直播的同学改稿子，让开场和结尾的情绪更饱满，话术更打动人。

“我当年也紧张过、卡壳过，把我的弯路告诉他们，他们就能少走一点弯路。”

看到新队伍今年也拿了省奖、进了国赛，陈乐乐说：“就像看到去年的自己。”那种感觉，比自己拿奖还开心。

路虽远，行则将至

从省赛备选到国赛金奖，从跨专业的挑战杯一等奖到职业规划大赛的遗憾止步，陈乐乐用两年时间证明了一句话：路虽远，行则将至。

“在努力的过程中，可能看不到希望，但只要你一直做，一直向前走，总有一天会守得云开见月明。”

这是她给学弟学妹的寄语，也是她自己的青春注脚。